1. Um computador chamado Sata
- Quando foi que sua vida se tornou um loop?

Ja era de madrugada, mais uma noite virada em frente a Sata, trancado dentro daquele
quarto escuro que pouco se iluminava pelo monitor e pelas luzes vermelhas que saiam
de Sata. Uma postagem no 4chan me fazia essa pergunta. Na secdo de comentarios nada
de importante, somente algumas pessoas se lamentando. Mas aquela pergunta havia se
aprofundado em minha mente. Desde que essa loucura comegou, venho evitado sair de
casa, indo somente em situagdes como o trabalho, e agora com a demissdo em massa
que me atingiu, nao tenho feito muitas coisas além de ficar o dia todo trancado em meu
quarto, desperdi¢cando todo meu tempo acessando foéruns andonimos, batendo punheta e
vendo anime. A Uinica companhia que tinha era a de Sata. Sinceramente, ja ndo me
importava tanto com o rumo que minha vida vem tomando, preferia ficar aqui, com
pessoas que sdo como eu do que ser igual a todo o resto do mundo que se preocupa com
essas merdas que vem acontecendo.

Levanto da cadeira e vou em busca de algo para comer. No armario da cozinha, havia
somente um pote de cup noodles, fazia tempo que ndo saia para comprar mantimentos.
Pego uma garrafa térmica em que deixo dgua quente e espero aqueles 3 minutos, depois,
sigo meu caminho para o quarto. De volta ao meu local, ougo meu celular vibrar, mais
uma ligacdo, apenas desligo e coloco o aparelho em modo silencioso. Nunca foi meu
forte falar com pessoas e ndo me faz falta alguma, ninguém que chamava de amigo me
procura ou me liga também, e depois que minha mae morreu, parece que ndo tenho mais
a obrigacao de atender uma ligagao que seja também, sei que seria algum telemarketing
ou cobrangas.

Depois dessa interrupgao, la estava eu de volta a minha rotina: ingerir sédio enquanto
passeava de thread em thread.

Enquanto uma mao escrolava com o mouse, a outra segurava um garfo que usava para
levar de vez em quando um punhado de cup noodles até minha boca. Até que acabo sem
perceber, mordendo o garfo vazio. Merda. Ia ter que comprar mais desses, pelo menos
se quisesse continuar vivo. Respiro fundo, serd somente uma caminhada até a kombini
que fica no mesmo quarteirao, desde que os asiaticos comegaram a vir em massa, esse
tipo de loja tem se tornado comum por aqui, apesar das ruas nao serem seguras como as
da Asia, ainda era bom poder comprar qualquer coisa a hora que quisesse.

Seria uma saida rapida, Sata ficaria bem se eu voltasse logo.

Pego minhas chaves e saio de casa, caminho um pouco pelo beco aonde morava e 1a
estava eu na rua, fazia frio, mas era agradével. Na rua, havia somente alguns carros
estacionados e aqueles cartazes de propaganda que trocavam periodicamente de imagem
em japonés e coreano mal iluminados pelos postes com defeitos. Isso fazia eu me sentir
a unica pessoa do mundo. Depois de caminhar por um tempo, chego a 7-Eleven que
ficava no bairro. As portas automaticas se abrem, o atendente fala algo que nem havia
escutado direito e 1a estava eu dentro da loja. Tocava K-POP, o que fazia todo esse
passeio parecer ter sido em vao. Pego uma cesta que ficava na entrada da loja e sigo
direto para o freezer, retiro algumas latas de coca-cola e vou para a prateleira do
corredor central em busca do meu querido macarrdo instantaneo. Pego 6 potes de cup



noodles e sigo para o caixa, queria sair o quanto antes dali, aquela maldita musica
estava martelando minha cabec¢a. Nao dava pra entender porra nenhuma dela, exceto
quando cantavam em inglé€s, poucas vezes:

-Cheer up baby
-Shy Shy Shy

E 14 estava eu, de volta ao caixa, uma garota havia aparecido na kombini, ela vasculhava
uma espécie de caixa que continha o que parecia ser discos.

Ela me olhava meio estranho enquanto o atendente passava no caixa minhas compras.
Talvez fosse pela minha aparéncia horrivel de quem passava dias sem dormir, meu
cabelo baguncado, a minha camiseta de uma banda aleatdria de rock toda amassada,
manchada de refrigerante e porra, ou aquela minha feicdo de quem nao queria estar ali.

Aquele jeito dela, me incomodava.

Enquanto estava ali distraido tentando ndo fazer com que aquela musica irritante
explodisse minha cabega ela comeca a falar:

-Nao gosta disso, ndo ¢?

-O qué?

-Da musica. E com razdo, K-POP ¢ mesmo uma merda - Responde ela enquanto
balancava a cabeca e cantarolava algo.

- Cheer up baby

Eu apenas fico quieto enquanto ela continua a buscar algo naquele monte de CDs
velhos:

-Bom mesmo ¢ isso aqui - diz ela enquanto retira da caixa um CD, na capa, havia um
homem de cabelos brancos, sem camisa, ele parecia se apoiar com os bragos em algo e
tentava fazer uma cara de mal ao lado do nome do 4lbum: Rebell Yell. Parecia até ser
uma versao masculina da garota.

-Nao se tem ouvido tanta musica desse tipo hoje em dia, acho que deve até estar se
tornando ilegal - Continua a garota com um uma risadinha ir6nica.

Enquanto ela fala, o atendente interrompe a nossa conversa, aonde s6 ela dialogava:

- 31, 76. Como vai pagar?

- Bitcoin. - Respondo, enquanto ele pega uma espécie de tablet que continha um QR
CODE.

Depois que a Nova Coreia surgiu, o dolar passou a se tornar muito instavel devido a
moeda asiatica, e comegou uma corrida para ver qual se tornaria o padrdo mundial. No
final, ndo contavam que moedas digitais vieram para ficar e Bitcoin seria o padrao.
Claro, o governo apesar de ndo gostar € promover sua propria moeda, conseguiu um
jeito de taxar e rastred-la, mas isso nao impediu que surgissem outras. Enquanto retiro
meu celular do bolso, a garota arrasta pelo balcdo aquele CD do Billy Idol até mim:

- Deveria levar, isso € um verdadeiro achado, além de ser musica realmente boa.

Apenas ignoro, ndo iria gastar meu dinheiro atoa s6 para agradar uma garota que eu ndo
conseguiria comer nem se tentasse. Ela era verdadeiramente linda, com aquele seu corte
de cabelo masculino tingidos de verde e se misturando com o preto natural dele. Vestia
uma camiseta larga com estampa de duas demonios nuas, um short vulgarmente curto,



meia calca e calcando coturnos. Parece que ela havia acabado de voltar de um show de
rock ou algo do tipo. Mas ndo, ndo valeria a pena.

-Shy Shy Shy

Porra, havia perdido algum tempo pensando na oferta da garota, pego minha sacola de
compras e sigo de volta para casa. Provavelmente era funcionaria da 7-Eleven e estava
14 para empurrar produtos.

Retornando ao conforto de casa e da companhia de Sata, o resto da minha noite seria
navegar no 4chan até que pegasse no sono. Parecia que a rotina planejada seria perfeita,
até que a merda da musica que tocava na kombini toca em minha mente, aquela porcaria
ficou grudada na minha cabega e com o retorno dela, volta o acontecido com a garota de
cabelos curtos. Devia ter pego aquele CD, sei que devia. Talvez se eu voltasse na loja,
quem sabe, ela poderia estar 14 ainda. Nao. Com certeza ela ja deve ter ido embora.
Comprar uma midia pré-histdrica seria como queimar meu dinheiro, € ndo valeria a
pena s6 pra agradar um rosto bonito. Bom, posso baixa-lo, além de muito mais facil do
que usar um CD, ainda posso ter essa musicas no meu celular. Seria isso, iria baixar o
album e escuta-lo.

Abro o Soulseek. Gosto mesmo da sensacao de ter as musicas para mim, de baixar as
discografias completas e ouvir album por album. Fora que ndo tenho o costume de ouvir
muita coisa, o barulho que Sata fazia ja era um bom barulho de fundo para mim
enquanto navegava, e se ficasse enjoado, sempre havia sugestdes no 4chan, embora o
tipo de musica parega ser completamente diferente do que a garota me mostrou. Ja havia
ouvido falar desse Billy Idol, o nome ndo me era estranho, mas aparentemente nunca o
escutei. Na barra de pesquisa do Soulseek pesquiso pelo nome do cantor, alguns
segundos depois Satd me mostra sua discografia. Seleciono-o e o download se inicia.
Seria s6 questdo de minutos até que pudesse ouvir as musicas que essa garota curte.

De repente, me pego acordando sobre a mesa entre bolinhas de papel higi€nicos e
embalagens de miojo e coca-cola. Havia pego no sono enquanto esperava as musicas
baixarem. Sata me diz que eram 14:36, por nunca estar acordado de dia nunca havia
reparado na bagunca. Meu Deus, eu vivo mesmo nesse chiqueiro? Pilhas de lixo se
acumulavam pelo chao, minha cama estava repleta de roupas sujas. A luz do sol entrava
pela janela que havia esquecido aberta a noite batia em meu rosto, atrapalhando minha
visdo, levanto até ela e fecho as cortinas, aquela iluminacao amarelada sai do meu
quarto, voltando ao seu clima escuro. Apds voltar a iluminagao natural de Sata, pego
uma cartela de rivotril e coloco 3 comprimidos de uma vez na boca, chacoalho garrafa
por garrafa de refrigerante na minha mesa até encontrar alguma que ainda tinha algum
liquido e viro garganta abaixo ao achar. Em minha cabeca, comeca a se passar ordens
para que eu arrumasse a bagunga. E isto, Iria limpar meu quarto hoje, mas ¢é claro, isso
se passa s6 em mente. Enquanto planejava ser ativo em minha cabega, meu corpo ja
estava sentado em frente a Satd, dessa vez, abrindo as musicas daquela garota.



